



IMPRESIONES

Cerebro y corazón

Análisis de "Faithful": dos autores dedicados al béisbol

ENTREVISTA

Stewart O'Nan

Escritor, fan del béisbol y amigo de Stephen King

LA TORRE OSCURA

Audiobook finales

Escuchando los últimos tres tomos

INFORME

2004 en síntesis

Lo que nos dejó el año que pasó



Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Música, Contratapa y más...

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
IMPRESIONES
ENTREVISTA
MÚSICA
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Una Torre al precio de dos

Cuando parecía que los despropósitos cometidos por las editoriales en lo que respecta a las ediciones en castellano de la obra de Stephen King no podían "superarse", los lectores argentinos volvemos a ser sorprendidos. ¡Y de qué manera!. Ahora resulta que Stephen King publicó dos libros titulados *Lobos del Calla 1* y *Lobos del Calla 2*. ¿De qué estamos hablando? Si bien ya todos lo saben, no está de más recordarlo: la edición de *La Torre Oscura V* para nuestro país ha sido "dividida" en dos tomos y, obviamente, se cobra al precio de dos libros.

Además de ser una edición en rústica (pareciera que las tapas duras son un artículo de lujo para los argentinos), la calidad del encuadernado no es de lo mejor (recordemos que en España la edición en tapas duras se "desarmaba" en muchos casos). A esto hay que sumarle un costo total que ronda los 70 pesos, una cifra abusiva y prohibitiva para la mayoría de los bolsillos. Pero hay cosas que no se entienden: hemos visto libros españoles de otros autores, cuyo precio de venta en España es de 22 euros, mientras que en Argentina se pueden conseguir por 60 pesos. Entonces... ¿por qué no traer a Argentina directamente la edición española original y venderla a ese precio? Esta política de "partir el libro en dos" atenta claramente contra las ventas del mismo. Evidentemente, nos están estafando una vez más.

¿Cuándo se va a pensar en el lector? ¿En qué momento se comenzará a respetarlo? Realmente, ya estamos cansados: malas traducciones, precios abusivos, demoras injustificadas... y ahora se le suma la última novedad: un libro al precio de dos. De seguir así, la edición completa de toda la saga de *La Torre Oscura* tendrá para los argentinos nada menos que... ¡nueve tomos! ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Darkness
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NÚMERO
Roland
Gunslinger, Ziebal de Gilead
Emilio Morote Esquivel

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja, Kevin Quigley, Bev Vincent,
Brian Freeman y Rosandra.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes.
Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal
(www.bdu.com.ar)

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

ENTREVISTA

MÚSICA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NOTICIAS

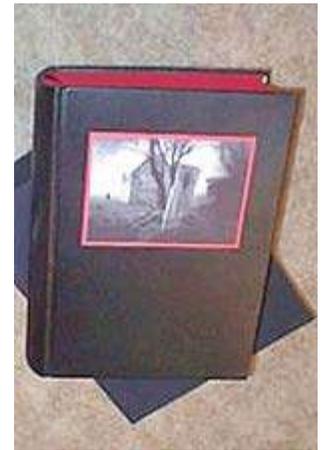
SALEM'S LOT: LA EDICIÓN DEFINITIVA

La edición limitada de la novela *Salem's Lot* que *Centipede Press* acaba de publicar es uno de los mejores libros de Stephen King, en lo que respecta a presentación y calidad, que haya visto la luz. De por sí, el tamaño del libro es el más largo que se haya hecho sobre una obra de King. Ni siquiera otras ediciones muy destacadas como la de *The Stand* (de *Doubleday*) o la de *From a Buick 8* (de *Cemetery Dance*) se le acercan.

La calidad del papel es excelente, así como la del cuero que reviste la encuadernación. Además incluye un estuche para guardarlo. En base a esto, es lógico el alto precio que pagarán los coleccionistas por el libro. Recordemos que esta edición viene autografiada por King e incluye fotografías de Jerry Uelssman que ilustran la historia.

Pero quizás la mayor novedad de esta edición limitada es que incluye 50 páginas de escenas "borradas" de la novela original, y que King autorizó a "recuperar" para este libro.

Además de la novela, el libro también contiene los cuentos *One for the Road* y *Jerusalem's Lot*, ambos relacionados con la historia. Como vemos, una edición para envidiar a los pocos afortunados que dispondrán de una, ya que está totalmente vendida. También hay otra edición similar, aunque un poco más económica y sin la firma de King, que también está casi agotada. Y hablando de precios, y valga como curiosidad, una de las copias de la edición limitada de este libro ha sido vendida recientemente en el sitio de subastas *Ebay* en la fantástica cifra de 7.700 dólares.

**ENTREVISTA EN CNN**

El 3 de diciembre pasado King hizo una aparición en *CNN*, donde fue entrevistado por el presentador Aaron Brown. Éstos son algunos fragmentos de dicha entrevista, relacionados con *Faithful*:

"Así es como empezó. Empezó con una serie de e-mails. Stewart O'Nan es un novelista. Nos conocimos el uno al otro como novelistas, y nos unimos como aficionados al béisbol. Y, después de todo, no hablamos más sobre novelas, porque realmente no puedes hablar sobre escribir. No hay nada para profundizar en ese tema. Pero estuvimos enviándonos un montón de e-mails sobre béisbol. Y llegó su agente a comienzos de año, o en invierno, y le preguntó '¿quieres hacer un libro sobre los Red Sox, una especie de diario de la temporada?' Y él dijo, 'si King participa, lo haré'. Él se puso en contacto conmigo y me dijo: '¿quieres colaborar en un libro sobre los Red Sox?' Y yo dije: 'Estoy demasiado ocupado para hacer eso, Stewart. No colaboraré, pero lo que haré es una especie de contribución. Tú escribes el libro y sólo haré alguna aportación'. Y lo que sucedió es lo que le sucede a la personalidad adictas. A medida que la temporada avanzaba, más me encontré metido en esto, hasta que, finalmente, ahí estaba con él página por página".

"El béisbol es un deporte que está hecho para relajarse y pensar. Con el béisbol, sabes que vas a estar allí durante nueve entradas, pero no sabes el tiempo que va a durar. Tienes descansos entre las entradas. Tienes tiempo para hablar. Tienes tiempo para inventar, para contar historias. Y hay miles de historias que contar sobre el juego. Es más relajado. Una vez que te conviertes en aficionado al béisbol, lo eres para toda la vida".

"Tenemos una historia sobre un tipo que dijo que se sentó en el último partido de las Series Mundiales con una foto de su padre porque su padre murió el día de Navidad, un fan de los Red Sox de toda la vida que murió a la edad de 75 y nunca les había visto ganarlas. Así que él quería que su padre lo viera, por eso se sentó allí con la foto de su padre en el último partido de las Series Mundiales. Y entonces te das cuenta de lo que significa para mucha gente que finalmente se sacaron ese mono de la espalda y dijeron, bien, no tenemos que escuchar más todo eso de la carrera del Bambino, no más cuentos sobre Babe esto y Babe aquello. Se terminó".

"Alguien apuntó que, en Faithful, el libro que Stewart y yo hicimos, hay 31 páginas sobre su serie con los Yankees, en la Liga Americana, y solo 17 páginas sobre las Series Mundiales. Bien, parte de eso es porque las Series Mundiales son cuatro partidos. No tiene el mismo efecto dramático. Parte de eso fue el hecho de que los Red Sox hicieron algo que nunca nadie había hecho en toda la historia del béisbol en las series contra los Yankees. Remontaron un 0-3 en contra. Pero tiene

mucho que ver con el hecho de que es una de las rivalidades deportivas más calientes. Y lo sentimos porque durante la temporada somos escritores en segundo lugar. Somos aficionados primero. Nunca fuimos al campo -y creo que puedo hablar por Stewart-, nunca fuimos al campo diciendo -en especial cuando jugamos contra los Yankees-, diciendo: estamos aquí para escribir. Estábamos allí para animar.

2005: TRES TORRES EN RÚSTICA

Se conocen las fechas de edición en rústica de los tres volúmenes finales de la saga de *The Dark Tower* en Estados Unidos e Inglaterra. Son las siguientes: *Wolves of the Calla* (enero), *Song of Susannah* (abril) y *The Dark Tower* (julio).

SAGA COMPLETA DE LA TORRE OSCURA

Ziebal de Gilead, un colaborador del sitio web *Ka-Tet Corp* se ha comunicado con gente de la editorial *Plaza & Janés*, en busca de obtener información sobre si en algún momento tienen pensando reeditar la totalidad de la saga de *La Torre Oscura* y la posibilidad de que aparezcan en castellano los libros de Robin Furth (*Concordance Vol. 1 y 2*). Esta fue la respuesta que ofreció Deborah Blackman, la responsable de la obra de King en castellano:

"Publicaremos la serie entera y completa, probablemente con un tomo nuevo cada año, La Canción de Susannah en mayo de 2005 y La Torre Oscura en mayo de 2006. Los tomos anteriores hasta ahora han sido de otra editorial, Ediciones B. Estos tomos también saldrán en Plaza & Janés y creo que a partir de 2005. Serán las nuevas ediciones ampliadas del autor. De momento no hemos decidido las fechas exactas. Concordance... me lo he pensado, pero no veo claro el número de lectores que tendrían estos dos libros. Me temo que no justificarían el coste de la edición en castellano".

THE SHINING: EL AUDIOBOOK

El audiobook de *The Shining* que se editará en agosto de este año será narrado por el actor Campbell Scott.

POP OF KING N° 23, N° 24 y N° 25

La edición del 10 de diciembre de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (la N° 23), esta vez titulada *2004: The Year In Music*, donde Stephen King habla de sus CDs favoritos del año pasado. En la columna N° 24, publicada una semana después, el título es *2004: The Year In Books* y, obviamente, repasa los mejores libros del año, siempre según su criterio. La trilogía se cerró con la columna N° 25 (publicada el 24 de diciembre), titulada *2004: The Year In Movies*, donde precisamente habla de sus películas favoritas del año que pasó.

MÁS MÚSICA PARA LA TORRE

Se ha editado un nuevo CD de música inspirada en la saga de *La Torre Oscura*. Se trata de un trabajo orquestal realizado por John Griffin, un joven músico. Es un album doble, donde el primer CD contiene una grabación en vivo con temas basados en *The Gunslinger*, mientras que el segundo CD son tomas de estudio y se basa en *The Drawing of the Three*.

FRANK DARABONT (I): LA LARGA MARCHA

En una respuesta ofrecida por el webmaster del sitio oficial de Stephen King en Internet, ante la pregunta de si podría haber una versión cinematográfica de la novela *The Long Walk (La Larga Marcha)*, se dice lo siguiente: *"King ha estado de acuerdo en cederle los derechos del libro a Frank Darabont, para la realización de una película".*

FRANK DARABONT (II): LA NIEBLA

En una entrevista concedida a la revista *Fangoria*, el director Frank Darabont habla sobre la realización del film *The Mist (La Niebla)*, basada en la novela corta de Stephen King. Estos son los comentarios más destacados:

- *"En este momento estoy escribiendo la adaptación de The Mist. Dependiendo de varios factores, puede ser la próxima película que dirija, probablemente durante 2005. Y será un proyecto cinematográfico, no para televisión".*
- *"La Niebla es una historia memorable y terrorífica, uno de los mejores relatos cortos de Steve, con personajes en un ambiente claustrofóbico que nadie los escribe tan bien como King. Pienso ser fiel al material de origen, por eso será buena la película".*
- *"Es una historia al estilo antiguo, tiene esa sensación de historia de los años '50. Como en el*

film Tiburón, uno no ve mucho lo que provoca miedo. Quiero mantener la tensión de King, mas que llenar la pantalla de efectos especiales".

INCENDIO EN EL SET

Uno de los estudios de rodaje de ABC donde se filma la miniserie *Desesperación* (con guión de Stephen King, basada en la novela del mismo nombre) salió ardiendo el viernes 10 de diciembre, a las 7:30 PM, dañando a 5 personas y obligando a evacuar a 2000 más. Cerca del lugar se habían abierto las puertas de un concierto (que tuvo que ser cancelado por el incendio) de música country. A parte de los 5 afectados, hay que lamentar daños en el mobiliario y decorados de la película de King, que sin duda retrasará las fechas de estreno de la miniserie.

RIDING THE BULLET: A LA TV

Luego de su breve paso por algunas salas cinematográficas, el film *Riding the Bullet* hará su estreno televisivo el 23 de enero próximo, en la cadena USA Network. Quizás en algún momento del año se edite en video en América Latina, o bien lo podamos ver en algún canal de televisión por cable.

EL NOMBRE DE KING EN UN TÍTULO

Después de ver una de las primeras versiones del cortometraje *Gotham Cafe*, Stephen King quedó tan entusiasmado con el resultado que autorizó a la compañía productora (*Turtle Bay Entertainment*) a que pusieran su nombre en el título, por lo que este "dollar baby" pasará a llamarse *Stephen King's Gotham Cafe*. Todo un honor para la gente que trabaja en este proyecto.

EL CÓMIC DE LA TORRE OSCURA

Hace unos meses, Kurt Belcher, escritor y dibujante, se puso en contacto con una de las asistentes de King, Marsha DeFilippo, y ésta le invitó a enviar una propuesta para realizar una serie de comics basados en *La Torre Oscura*. El tal Belcher contactó con los dibujantes Philipp Neundorf, Brad Mrock, Carlos Mendez Dumestre, Jeff Cram, Eric Mrock y Bob Cram. La idea era crear diferentes estilos para cada libro de *La Torre Oscura*, y así evitar la visión particular de un solo autor. Desafortunadamente, tras enviar el proyecto, nunca recibieron respuesta, llegando a la conclusión de que había sido rechazado. No obstante, habrá que seguir esperando hasta que se confirme si se termina publicando o no. Pero de momento, el pasado 10 de diciembre Belcher anunció que parte del material que prepararon para dicho proyecto está disponible para todos los fans en el sitio web [HTTP://WWW.BOGRAM.COM/19/](http://www.boqram.com/19/). La verdad es que lo hecho hasta el momento es de muy buena calidad.

REFERENCIA EN "THE SECRET OF MONKEY ISLAND"

En el videojuego *The Secret of Monkey Island* hay una referencia a *La Torre Oscura*. En dicha saga, Stephen King presenta a un agresivo instructor de combate llamado Cort quien, entre otras cosas, tiene un sólo ojo y pelo corto; y llama "gusanos" a todos sus alumnos. Esto hace recordar al Capitán Smirk, el instructor del protagonista del mencionado juego.

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Liija, Ka-Tet Corp, Kevin Quigley y de la lista de correo de Brian Freeman

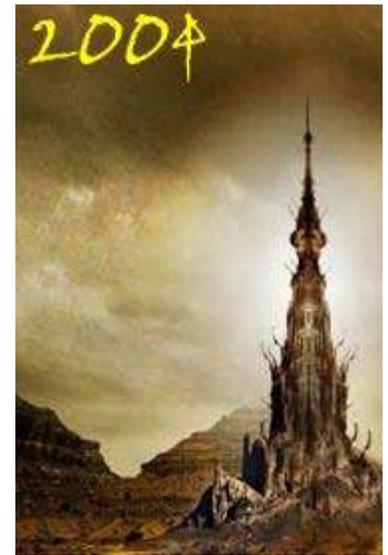
PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
IMPRESIONES
ENTREVISTA
MÚSICA
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

INFORME

2004 en síntesis

Breve recorrido por lo que nos dejó el año que pasó

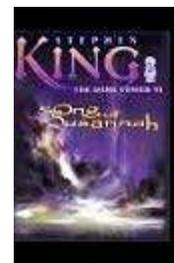
Comenzando un nuevo año es bueno siempre hacer un balance de los que nos dejó el anterior. En lo que respecta a nosotros (y al objetivo de la revista), es necesario que hagamos una síntesis de todo lo que llevó el sello de Stephen King: libros, películas, relatos, etc. En todos los números de enero de **INSOMNIA** acostumbramos presentar esta breve síntesis del año anterior, donde obviamos todos aquellos proyectos que hayan quedado inconclusos, o estén en vías de realización. Como de costumbre, sólo nos referiremos a cosas nuevas, que se hayan concretado durante el transcurso de 2004. También dejaremos de lado reediciones de libros o apariciones de cuentos viejos en antologías nuevas.



LIBROS

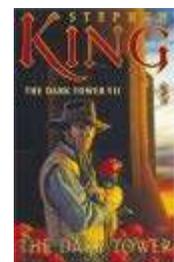
The Dark Tower VI: Song of Susannah (Stephen King)

Considerado un libro de "transición" antes del final de la saga, no caben dudas que *The Dark Tower VI: Song of Susannah* no es uno de los puntos más altos de la saga. Quizás la "aparición" de Stephen King como un personaje dentro de la historia haya desviado la atención de la trama. No son pocos los lectores de King que criticaron este aspecto de la historia. Aun así, la novela presenta sus buenos momentos de acción y aventura, tan característicos de la saga. En definitiva, un libro que prepara el terreno para lo que vendrá: el final de la serie.



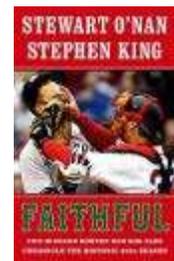
The Dark Tower VII: The Dark Tower (Stephen King)

Tal lo prometido, 2004 fue el año de *La Torre Oscura*. King decidió finalizar la saga, y en un período de menos de 12 meses publicó las tres entregas finales. *The Dark Tower VI: The Dark Tower* tiene todo lo que fans esperaban, incluida la polémica. Efectivamente, ni bien se editó el libro, se desataron arduas discusiones entre los lectores acerca del final (que, obviamente, no vamos a revelar acá), que parecen haberse aplacado con el transcurrir del tiempo. Lo cierto es que era de esperar que el libro no conformara a todo el mundo, aunque King estuvo a la altura de su historia.



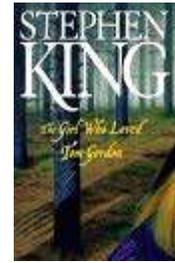
Faithful: Two Diehard Boston Red Sox Fans Chronicle The 2004 Historic Season (Stephen King y Stewart O'Nan)

El béisbol ha sido desde siempre una de las grandes pasiones de Stephen King. Reconocido fan de dicho deporte, ya había escrito varios ensayos sobre el mismo. A comienzos de año, decidió sumarse a la invitación de su amigo Stewart O'Nan (otro destacado escritor), de escribir un ensayo con memorias sobre el año deportivo de los *Boston Red Sox*, equipo del que ambos son fervientes seguidores. El resultado fue *Faithful*, un libro que refleja los análisis apasionados de estos dos escritores. Debido a la temática que presenta, difícilmente se edite en castellano.



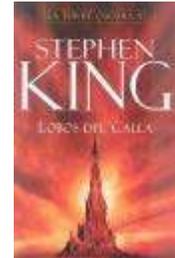
The Girl Who Loved Tom Gordon: A Pop-up Book (Stephen King, adaptación de Peter Abrahams, ilustraciones de Alan Dingman)

Esta adaptación de *The Girl Who Loved Tom Gordon* (*La Chica Que Amaba a Tom Gordon*) supone la primera incursión de Stephen King en el terreno infantil, aunque nos preguntamos si el resultado final no es un poco "terrorífico" para los más pequeños. La historia original fue adaptada a escasas 16 páginas por Peter Abrahams y, con las ilustraciones de Alan Dingman, se ha conseguido un resultado espectacular. La edición es impactante en todo sentido e invita, mediante sus páginas desplegadas, a jugar y recordar la historia.



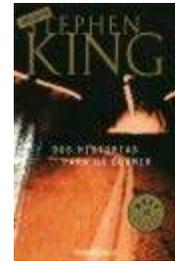
La Torre Oscura V: Lobos del Calla (Stephen King)

La editorial *Plaza & Janes* se hizo con los derechos de edición de las últimas tres entregas de la saga de *La Torre Oscura*, saga cuyos primeros cuatro tomos habían visto la luz en castellano a través de *Ediciones B*. Si bien la edición contiene todas las ilustraciones color originales (algo de agradecer) se presentaron algunos problemas donde, según los sufridos lectores, las páginas se despegaban. En Argentina la situación es más grave: el libro ha sido "dividido" en dos tomos, pero el precio se ha multiplicado por dos.



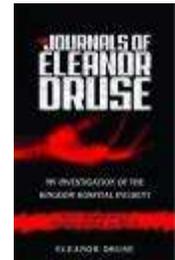
Dos Historias Para No Dormir (Stephen King)

Este pequeño libro se entregaba de regalo en una promoción en la que había que comprar varios títulos. El mismo contiene dos cuentos conocidos por los seguidores de King: *Nona* y *The Raft* (*La Balsa*), que aparecieron originalmente en la antología *Skeleton Crew*, pero que habían sido misteriosamente omitidos en los distintos volúmenes (*La Niebla*, *La Expedición*, *Historias Fantásticas*) en los que la mencionada antología fue "repartida" en su edición en castellano. El libro no se puso a la venta de manera tradicional, y sólo pudo adquirirse con la mencionada promoción.



The Journals of Eleanor Druse: My Investigations on the Kingdom Hospital Incident (Richard Dooling)

Muchos recordarán que en el año 2003, conjuntamente con el estreno de la miniserie televisiva *Rose Red*, se editó un libro de autor anónimo (que finalmente resultó ser el escritor Ridley Pearson), que reflejaba el diario personal de una de las protagonistas. En el 2004, King decidió repetir la experiencia con el estreno de la serie *Kingdom Hospital*. De este modo, se editó también un libro que era el "diario de investigación" de una de las protagonistas. El autor, como se preveía, resultó ser Richard Dooling, quien colaboró con King en los guiones de la serie.



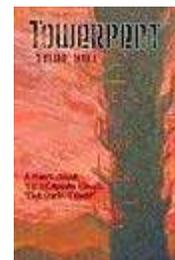
Stephen King: Literary Companion Contemporary Authors (Karin S. Coddon)

Todos los años se ponen a la venta gran cantidad de libros que analizan a King y su obra. Dentro de este subgénero literario propio, se pueden encontrar una serie de guías literarias que generalmente está orientadas al público en general. El libro de Karin S. Coddon responde a esta clasificación. Se trata de una guía de muy pocas páginas, escrita en un tono amigable y sencillo, que puede entusiasmar a los que recién se acercan a la obra de King, pero que no aporta nada nuevo que pueda entusiasmar a sus seguidores.



Towerpent: A Fan's Guide to Stephen's King The Dark Tower (Tyler Hall)

Otra obviedad: con la publicación de los volúmenes finales de la saga de *La Torre Oscura*, se iniciaría todo un subgénero, dentro de los libros dedicados a analizar la obra de Stephen King, en el que el objeto primario de estudio sería la mencionada saga. *Towerpent: A Fan's Guide to Stephen's King The Dark Tower* es uno de esos ensayos. Aunque es original el enfoque que le ha dado su autor (Tyler Hall, uno de los mayores especialistas en la saga): contar las cosas desde el punto de vista de los fans. El resultado: un compendio entretenido y sin grandes pretensiones.



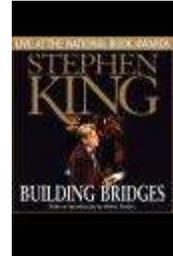
The Road to The Dark Tower (Bev Vincent)

Bev Vincent es un reconocido especialista en la obra de King. Además de escribir en varias revistas del género, es destacable su calidad como autor de ficción y ensayista. Fruto del trabajo intensivo de varios meses es este libro, *The Road to The Dark Tower*, el primer intento de crear un estudio concienzudo (pero exento de tecnicismos literarios) sobre una de las sagas más importantes de la literatura moderna. El resultado es un libro imprescindible para los fans de King, que sin duda marcará un camino para todos los libros futuros dedicados al tema.



AUDIOBOOKS

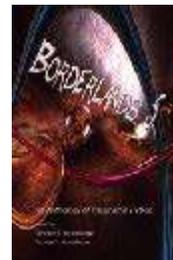
Como viene sucediendo año tras año, no hubo libro que se editará de King que no incluyera su propia versión en audiobook. Es más, los títulos en este formato superaron ampliamente a las ediciones en papel, ya que hubo varias reediciones. Claro que estamos hablando de ediciones sólo en inglés, ya que en castellano no es un formato popular. Los títulos editados durante 2004 fueron: *Salem's Lot*, *The Dark Tower VI*, *The Dark Tower VII*, *Faithful* y *Building Bridges*, un CD que contiene el discurso que dio King cuando recibió el premio *National Book Awards*.



RELATOS

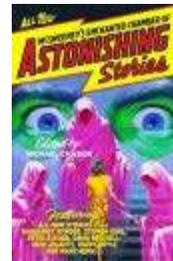
Stationary Bike (Stephen King)

La pluma de King no descansa, y todos los años aparecen algunos relatos y cuentos cortos en diferentes revistas y antologías literarias. Tal es el caso de *Stationary Bike*, relato aparecido en *Borderlands 5*, recopilación editada por Elizabeth y Thomas Monteleone. En la historia, un hombre compra una bicicleta fija por consejo de su médico. La coloca en su loft, y pinta en la pared un paisaje con una ruta para contemplarlo mientras "anda en la bicicleta". Pero esa ruta comienza a configurar sus propios lugares, y algunos se vuelven peligrosos...



Lisey and the Madman (Stephen King)

En noviembre apareció una nueva antología (*McSweeney's Enchanted Chamber of Astonishing Stories*) que contiene una historia inédita de King: *Lisey and the Madman*. El relato tiene una duración de 30 páginas y trata de un tópico que King conoce bien: la falta de privacidad, e incluso el peligro que acontece cuando uno es famoso. Esta vez, sin embargo, él cuenta la historia desde el punto de vista de la esposa de un reconocido escritor, mientras un psicópata intenta matar a su marido. Se rumoreaba que podría ser el extracto de una futura novela.



POESÍA

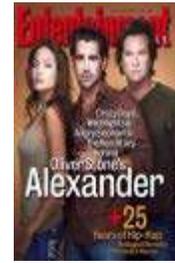
The Devil's Wine (Antología)

Casi la práctica totalidad de las poesías que Stephen King ha editado hasta el momento (y que permanecían inédita para la mayoría de los lectores) han sido recopiladas en *The Devil's Wine*, una antología poética que, coordinada por Tom Piccirilli, reúne a autores tan ajenos al género como Ray Bradbury, Peter Straub, Graham Masterton, Charles De Lint, Jack Ketchum, Joe Haldeman, Michael Bishop, etc. Los trabajos de King que se incluyen son: *The Dark Man*, *Donovan's Brain*, *The Hardcase Speaks*, *Harrison State Park '68*, *In the Key-chords of Dawn* y *Silence*.



No-Ficción

A King no le alcanza con publicar libros y cuentos, sino que también es muy prolífico en lo que a artículos de no-ficción se refiere. Entre los que publicó en el 2004, se destacaron *The Turn of the Screw* (un análisis de la novela *Pharos: A Ghost Story*, de la novelista Alice Thompson, para *The Boston Globe*); la introducción a la novela *The Poet*, de Michael Connelly; y *Pop of King*, la columna periódica de *Entertainment Weekly* en la que el escritor de Maine habla sobre libros, films y todo lo relacionado con la cultura popular. Tampoco podemos dejar de mencionar el ensayo que King escribió para el DVD de *Kingdom Hospital*, titulado *Kingdom Come*.



CINE Y VIDEO

Secret Window (Dirección: David Koepp)

David Koepp (el director de *Stir of Echoes*) decidió llevar a la pantalla grande esta excelente novela corta de Stephen King, y los resultados fueron más que buenos. Con las excelentes actuaciones de Johnny Depp, John Turturro y Timothy Hutton, entre otros, *Secret Window* se convirtió en una de las mejores adaptaciones de una historia de King de los últimos años. El film recrea fielmente el clima psicológico de la historia y aunque el final tiene una ligera variante, no desmerece en nada el producto final. Imperdible para los seguidores de King.



Riding the Bullet (Dirección: Mick Garris)

Mick Garris, el director que mas veces ha colaborado en proyectos relacionados con Stephen King, decidió realizar una adaptación del cuento *Riding the Bullet*, que originalmente se había publicado en Internet. El resultado final es bueno, si tenemos en cuenta que se trato de un film independiente, con bajo presupuesto y sin grandes pretensiones. La historia original tuvo que ser expandida aunque mantiene todo lo que los lectores conocen. Es protagonizada por Jonathan Jackson, Erika Christensen y David Arquette. El guión fue del propio Garris.



The Man in the Black Suit (Dirección: Nicholas Mariani)

Se conoce como "dollar babies" a cortometrajes realizados por cineastas jóvenes (normalmente amateurs) que adaptan cuentos de King, cuyos derechos fueron pagados a un valor simbólico de sólo un dólar. Ya son muchos los realizados, y este año se vinieron a sumar muchos más. Uno de ellos fue *The Man in the Black Suit*, que recrea un cuento premiado de King. Con la dirección de Nicholas Mariani y a lo largo de 19 minutos se intenta recrear el clima de terror que sufre el protagonista, aunque el cortometraje falla en el resultado final.



Here There Be Tygers (Dirección: James Cochrane)

Hasta las mas bizarras historias de Stephen King pueden servir para ser adaptadas como un "dollar baby". *Here There Be Tygers* (*Hay Tigres*), aquel pequeño relato que formó parte de la antología *Skeleton Crew*, se convirtió en un cortometraje de 11 minutos de la mano del director James Cochrane. Con un elenco del que forman parte Dustin Steineger, Jeffrey Voger, Michelle McConnachie y Bas Rynsewyn, el resultado final es aceptable, más allá de que se haya contado (como es normal en estos casos) con un muy escaso presupuesto.



The Secret Transit Codes of America's Highways (Dirección: Brian Bercowitz)

La emotiva y melancólica historia *All That You Love Will Carried Away* (*Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatara*) que forma parte de la antología *Everything's Eventual* ha servido de inspiración para tres diferentes "dollar babies". Dos de ellos se han finalizado durante 2004 y un tercero se encuentra en etapa de producción. Al suyo, el director Brian Bercowitz decidió cambiarle el título por otro tan largo como el original: *The Secret Transit Codes of America's Highways*. El resultado es bueno y se mantiene con absoluta fidelidad la historia original.



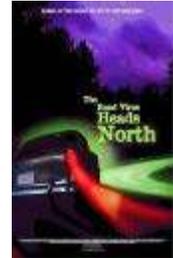
All That You Love Will Be Carried Away (Dirección: James Renner)

James Renner fue el director y guionista encargado de realizar la segunda versión en "dollar baby" del relato *All That You Love Will Be Carried Away*. Esta vez, el título original se mantuvo. Renner contó para su proyecto con un presupuesto importante, lo que redundó en un film de casi media hora de duración y la posibilidad de contar con un importante elenco encabezado por Joe Bob Briggs (un reconocido crítico cinematográfico) y actores profesionales como Harvey Pekar, Michael Stanley y Rebecca Wilde. Todo esto dio como resultado un cortometraje excelente.



The Road Virus Heads North (Dirección: Dave Brock)

Otro "dollar baby" que se basa en un relato publicado en la antología *Everything's Eventual (Todo es Eventual)*. En *The Road Virus Heads North* se cuenta la historia de un escritor de horror llamado Richard Kinnell que encuentra una extraña pintura en una tienda de saldos. Luego de comprarla encuentra que la imagen e la pintura va cambiando: el auto se mueve hacia él. Protagonizado por Denny Dalen, este cortometraje aun no ha sido exhibido al público en general, por lo que se desconoce el resultado final.



Lucky Quarter (Dirección: Robert Cochrane)

El último de los "dollar babies" concretados durante 2004 se basa, como no podía ser de otra manera, en un relato de la ya mencionada antología *Everything's Eventual*. Con una duración de apenas 12 minutos, el director Robert Cochrane logra en *Lucky Quarter* recrear con bastante fidelidad la historia original, en la que una empleada de un hotel se encuentra como propina una moneda supuestamente de la suerte y con ello comienza a imaginar qué pasaría si en verdad la moneda lo es. Otro "dollar baby" que supera la prueba.



TELEVISIÓN

Kingdom Hospital (Dirección: Craig Baxley)

Stephen King decidió adaptar la miniserie danesa *Riget* a la televisión estadounidense y el resultado fue *Kingdom Hospital*, una serie de 13 episodios que no tuvo buena respuesta del público y de cierta parte de la práctica. Pero lo cierto es que el producto final ha sido excelente, con un elenco soberbio y una puesta en escena impecable. El principal problema quizás esté en que se trata de una curiosa mezcla entre terror hospitalario, situaciones bizarras y mucha ironía. Algo que no es para todos los públicos. Los fans de King no deberían perdersela.



Salem's Lot (Dirección: Mikael Salomon)

Dentro de la moda de hacer remakes de viejos clásicos del cine y la televisión, le tocó el turno a *Salem's Lot*, aquella miniserie que en los '70 dirigió Tobe Hooper. Esta vez, la historia ha sido adaptada a nuestra época y se tomaron ciertas libertades con el libro original, pero eso no quita que hayan logrado un excelente producto televisivo, con un importante elenco encabezado por Rob Lowe, Rutger Hauer, Donald Sutherland y James Cromwell. El guión fue de Peter Filardi y la dirección de Mikael Salomon. Otra adaptación que cumplió con las expectativas.



The Dead Zone / Temporada 3 (Creada por Michael Piller)

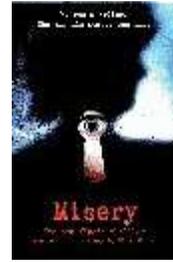
La serie basada en la novela de King y estrenada hace dos años, continuó su exitoso camino, con una tercera temporada de apenas 12 nuevos episodios. Una vez más, es de destacar la excelencia de los guiones, lo cuidado de la producción y las buenas actuaciones. La serie fue renovada para una cuarta temporada de 22 episodios, que comenzará a emitirse en Estados Unidos a partir del próximo año. Durante 2004, *The Dead Zone* demostró que la idea de una serie basada en un libro de King puede dar excelentes resultados.



TEATRO

Misery (Adaptación de Simon Moore)

Es todo un clásico: año tras año la obra teatral *Misery* se vuelve a representar en algún escenario del mundo. Es que la atrapante historia del escritor Paul Sheldon y su admiradora número uno, la fanática Annie Wilkes, sigue despertando la fascinación del público. Desde que Simon Moore decidió adaptar la novela de King al teatro en el año 1992, esta representación se ha convertido en una infaltable cada año. Durante 2004 pudo verse en el *Festival Teatral Cincinnatiarts* (Estados Unidos). La realización estuvo a cargo de la *Ovation Theatre Company*.



MÚSICA

Stephen King's The Gunslinger (John Flynn)

Otra curiosidad que nos sorprendió durante el pasado año fue la aparición de dos CD de música orquestal inspirados en la saga de *La Torre Oscura*. El primero de ellos, titulado *Stephen King's The Gunslinger*, es obra de John Flynn, un músico, compositor y arreglador con cierta experiencia. Su devoción por la historia de Roland lo llevó a editar este trabajo. Con temas de títulos tan sugestivos como *Fanfare (Roland's Theme)*, *A Stranger in Tull*, *The Waystation*, *Jake Remembers* y *The Man In Black (Walter's Theme)*, sólo entusiasmará a lo que gusten de este tipo de música.



The Gunslinger / The Drawing of the Three (John Griffin)

El CD de John Griffin, titulado *The Gunslinger/The Drawing of the Three*, fue el segundo trabajo musical basado en *La Torre Oscura* que se editó durante 2004. Al igual que la obra de John Flynn, la música de orquesta es el estilo elegido para darle ambientación a los pasajes literarios de los dos primeros tomos de la historia. En este caso, se trata de un CD doble, donde en el primero encontramos una actuación en vivo y en el segundo una grabación de estudio. Al igual que el caso anterior, un producto recomendable sólo para los amantes de este género musical. ■



PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

ENTREVISTA

MÚSICA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

IMPRESIONES

Cerebro y corazón

Un libro "casi" exclusivo para los amantes del béisbol

BEV VINCENT

Publicado originalmente en el sitio web del autor

F *faithful* es una mirada profunda a una temporada que será recordada como una de las más dramáticas en la historia del béisbol, por dos fans que también resulta que son escritores.

Cuando Stewart O'Nan le preguntó a Stephen King si quería colaborar en un diario conjunto de la temporada 2004 de los *Red Sox*, ninguno de los dos hombres sabía de la montaña rusa a la que habían subido.

El afecto de King por el tan vapuleado equipo de Boston es bien conocido. Sus libros normalmente contienen referencias al mismo, la mayoría en el contexto de sus fracasadas campañas.

Incluso una novela presenta a un ex jugador de los *Red Sox*, Tom Gordon, como un personaje menor, pero fundamental.

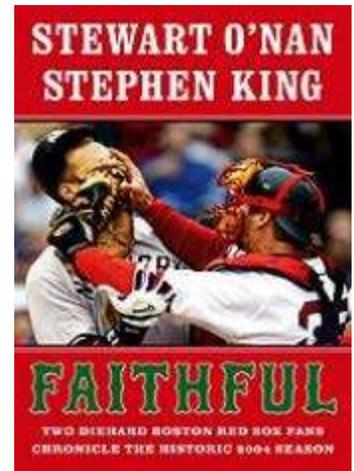
Stewart O'Nan (*The Night Country*) es un fan más reciente del equipo que no había ganado una Serie Mundial desde 1918, poco tiempo antes de que Babe Ruth fuera vendido a sus rivales, los *Yankees*. De cualquier modo, él es la clase de fan que nos recuerda que dicha palabra deriva de "fanático". Profundo conocedor de las estadísticas, recapitula cada partido con un nivel de detalle exquisito, cercano a lo tedioso. Su fanatismo llegó a tal punto de estar escuchando un partido por la radio durante la graduación de su hija. Portando unos grandes globos relativos al equipo, suele llegar a los estadios varias horas antes de que comiencen los juegos.

O'Nan es el cerebro de *Faithful (Fieles)*, un título que identifica como se ven a sí mismo los fans de los *Red Sox*. Si bien permanece despierto hasta tempranas horas de la mañana para ver los juegos de la Costa Oeste, normalmente gritándole al televisor, su interés en el deporte parece más académico. Pero a pesar de eso, no insulta ni se mofa de los equipos contrarios cuando su sangre levanta temperatura.

King, por otro lado, es el corazón del libro. Sus emociones salen más rápido a la superficie. El béisbol es su adicción. Durante las etapas de junio, cuando los *Yankees* lideraban el juego, apenas podía mirar los encuentros, prefiriendo ver alguna novela en su reemplazo. Él cree en las supersticiones del deporte, mostrándose horrorizado cuando su hijo arroja una gorra de béisbol sobre la cama, una señal segura de mala suerte. Él se identifica con un fan de años al que llama Bill El Enojado, quien sabe que aunque estén jugando muy bien los *Sox*, en algún momento encontrarán una manera nueva y creativa de tirar todo por la borda.

King ve a la temporada y sus juegos individuales en un contexto mayor. Él describe algunos de los momentos más destacables: disfrutando del juego con su hijo o su cuñada enferma, observando a O'Nan en una animada conversación con un jovencito en la tribuna. Él se enfoca más en las personalidades que en las estadísticas. La mayoría de las entradas de su diario son ensayos líricos acerca de tiempos pasados. Recuerda la Maldición del Bambino, y bucea en los periódicos de Boston para ver la manera avergonzante que han tratado a su equipo durante los años. Cuando la temporada se pone complicada, maldice a O'Nan por haberlo sumado al proyecto.

Las opiniones de ambos difieren en lo que respecta al potencial de ciertos jugadores o de los managers, los debates se suceden en los e-mails antes y después de cada juego. Muchas partes de *Faithful* están escritas en la jerga del béisbol, lo que puede resultar incomprensible para los lectores que no están familiarizados con términos como DH o 4-6-3 DP. Además, los escritores se refieren a los jugadores con apodos como Youk, Tek y el Misterioso Maleska.



Libro: Faithful: Two Diehard Boston Red Sox Fans Chronicle The 2004 Historic Season

Autor: Stewart O'Nan y Stephen King

Año de publicación: 2004
No publicado en castellano

De cualquier modo, cuando los malos días de junio y julio dan paso a las promesas de agosto y septiembre, los dos autores tienen la esperanza que la temporada sea única, un año tan especial que los *Red Sox* pasan de ser el centro de las bromas a ser el equipo liberado de la maldición, uno que agrega otro título mundial a su nombre.

Faithful es un libro casi exclusivo para los fans del béisbol y los *Red Sox*, aunque quizás, como curiosidad, interese a muchos seguidores de King ajenos al mencionado deporte, principalmente porque conserva en su totalidad el estilo que lo ha convertido en el escritor que es. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

ENTREVISTA

MÚSICA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

ENTREVISTA

Stewart O'Nan

El reconocido escritor habla de la colaboración con King y de su propia obra

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

Stewart O'Nan y Stephen King acaban de editar el libro *Faithful*, acerca de los Boston Red Sox, y gentilmente O'Nan me dio la oportunidad de hacerle una breve entrevista.

Además de *Faithful*, Stewart ha escrito libros como *The Night Country*, *Wish You Where Here*, *Snow Angels*, *The Speed Queen* y muchos otros.

-¿Cómo fue el trabajo en *Faithful* durante las últimas semanas? Pienso que tuvieron mucho trabajo ya que los editores decidieron adelantar el lanzamiento del libro cuando los Red Sox ganaron la serie final.

-*Faithful* estuvo terminado a tiempo. Todos queríamos tener el libro a principios de diciembre, más allá del resultado del equipo. El hecho de que estuvieran jugando hasta el 27 de octubre nos hizo trabajar duro, pero definitivamente valió la pena. Y los editores, dándose cuenta que ahora tenían un libro más que especial, decidieron adelantar su publicación para el 22 de noviembre. Pero Steve y yo trabajamos de manera clara y rápida, y eso sumó al resultado final.

-¿Estaban felices con Stephen cuando ganaron? Es bueno que hayan ganado en el mismo año que decidieron escribir un libro sobre ellos, ¿no?

-Es como el sueño hecho realidad. Recuerda que los Red Sox no ganaban la Serie Mundial desde hacía 86 años. Muchas generaciones de fans nunca los vieron campeones. El propio Steve jamás lo había visto. Ahora, cuando estoy en algún lugar haciendo algo, a veces me acuerdo y pienso: "Oh, sí. Los Red Sox ganaron la Serie Mundial", y me sonrío.

-¿Cómo fue que tu y Stephen decidieron escribir el libro?

-Steve y yo fuimos juntos a los juegos durante años. Nos mandábamos mails y hablábamos del equipo todo el tiempo, y el año pasado, en agosto, cuando el equipo estaba al rojo vivo, Steve decidió que debíamos llevar una bitácora o un diario de todas nuestras reacciones y comentarios sobre los juegos. Esta primavera, cuando estaba por comenzar la temporada, mi agente me preguntó si quería escribir un libro sobre los Red Sox (en realidad, esto me lo preguntaba todos los años, pero esta vez había justo terminado una novela y finalmente tenía tiempo para hacerlo). Yo dije que sí, pero sólo si Steve era mi co-autor. Steve estaba ocupado, pero dijo que iba a contribuir a medida que pudiera. Y una vez que la temporada arrancó, su amor natural por el juego pudo más que sus ocupaciones, y se sumó al proyecto por completo.

-¿Cómo fue escrito el libro? ¿Fue difícil escribir con otra persona, si lo comparas con escribir solo?

-El libro es un diario con formato de doble entrada. Por cada juego o aspecto relacionado con los Sox que encontramos interesante, ambos escribimos entradas separadas. También hubo intercambios de mails sobre temas calientes. Esencialmente, el libro es una larga conversación sobre la temporada entre dos viejos fans. Escribir con otro autor -en este caso- fue fácil, ya que, como fans, básicamente coincidimos en lo importante. En los borradores, cuando hablábamos sobre jugadores o sobre los partidos, a veces se superponían los comentarios, pero en esos casos simplemente se editaban o eliminaban las redundancias.



-¿Fue ésta tu primera colaboración?

-No, anteriormente había escrito un guión sobre la vida de Clara Schumann, junto a la novelista A. Manette Ansay. Eso fue mucho más difícil, ya no nos poníamos de acuerdo en el rol de Brahms o de sus muchos hijos, y en otras cosas de su vida.

-En las primeras dos portadas del libro decía "Stewart O'Nan con Stephen King" y no "Stewart O'Nan y Stephen King". Ahora, en la portada final, solo lista ambos nombres. ¿Me puedes explicar el por qué de esto? ¿Escribiste la mayor parte del libro?

-No estoy seguro de porqué pusieron nuestros nombres de ese modo, excepto que fuera por propósitos de stock (esto es, cómo quedan listados los libros en las computadoras de las bibliotecas). Con respecto a lo otro, si bien no sé exactamente cuánto, puedo decir que escribí una parte mayor del texto.

-Recuerdo que escribiste un libro al que querías titular *Dear Stephen King (Querido Stephen King)*, pero que luego se llamó *The Speed Queen*. En ese momento se había comentado, aunque no sé si es verdad, que Stephen no te autorizó a utilizar su nombre en el título. ¿Eso fue así? ¿El te dio alguna razón? ¿No hubo resentimientos?

-Sí, todo el problema con *The Speed Queen* fue por querer utilizar el nombre de Steve en el título, y ahora que he pasado mucho tiempo con él, me doy cuenta de sus motivos. Todos quieren algo de él. Por eso, no hay resentimientos. El es una gran persona, muy generosa.

-¿Por qué usaste el nombre de Stephen cuando escribiste *The Speed Queen* y no algún nombre de ficción? ¿Eras fan de sus libros?

-Usé su nombre porque para mí, para mi personaje, Stephen King sería la única persona que lo entendería. El es una figura tipo confesor-juez para ella y para toda América. El entiende nuestros deseos y miedos más profundos (io al menos es lo que piensa ella!). Y sí, soy un gran fan de su obra. Siempre lo he sido. Sin su trabajo -y el de Ray Bradbury-, nunca me hubiese convertido en lector y en escritor.

-Tiempo atrás escuché que Christina Ricci iba a protagonizar y dirigir una versión cinematográfica de *The Speed Queen*. ¿Qué pasó con el proyecto?

-Christina Ricci supuestamente iba a realizar ese proyecto, pero nunca se pudo hacer tiempo para el mismo. Finalmente, ella terminó teniendo un rol similar en *Monster*, por eso a veces pienso si no habrá bloqueado nuestro proyecto para asegurarse que no interfiriera con el otro. *The Speed Queen* aparentemente se hará en algún momento, ya que está prevista su realización.

-¿Piensas que hay alguna posibilidad que Stephen King se interprete a sí mismo si alguna vez se hace el film?

-Los guiones que pude ver no tratan ese aspecto del libro. Pienso que el cambio de título de la historia aterró a los productores.

-Has escrito varios libros y en abril de 2005 saldrá *The Good Wife: A Novel*. ¿Qué clase de libros dirías que son los tuyos? ¿Horror, drama, ficción, todo esto junto? ¿Y cuál recomendarías a alguien que no haya leído ninguno?

-*The Speed Queen* es una sátira salvaje de los apetitos americanos, y un cambio radical en mi estilo habitual. Tengo tendencia a escribir dos tipos de novelas: pastorales y góticas, y a veces una combinación de ambas, como en *A Prayer for the Dying* o *The Night Country*. Incluso mi primera novela, *Snow Angels*, pareciera tener esa mezcla. En mis mejores trabajos trato de no sacar a la superficie efectos, sino algo mas real y conmovedor. Ese es mi tipo de libro favorito. Para alguien que no haya leído libros míos, les recomiendo primero *Snow Angels*.

-Gracias por concederme esta entrevista. ¿Alguna palabra final para los lectores?

-Sí, un consejo final para los lectores: contribuyan con la biblioteca de vuestra ciudad. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

ENTREVISTA

MÚSICA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

MÚSICA

Sonidos para la torre

Dos trabajos orquestales inspirados en la saga de *La Torre Oscura*

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

Ya hemos hablado anteriormente en **INSOMNIA** de *Territories*, el CD de música new age basado en los libros *The Gunslinger* y *The Talisman* que editó Dennis Downing. Pues bien, la "fiebre" de grabar música basada en la saga de *The Dark Tower* no ha terminado, ni mucho menos.



Recientemente se han lanzado al mercado dos nuevos CD de música inspirada en Roland y su mundo, aunque el estilo musical de ambos difiere del de Downing, siendo éstos de música orquestal.

Obviamente, al tratarse de música instrumental, es muy difícil encontrar los puntos de la relación con la saga, y si bien no dudamos que los músicos se hayan inspirado realmente en la historia, también es cierto que ambos CD no se harían conocidos por los fans de King de no llevar su nombre en portada.

Analizamos a continuación ambos trabajos.

Stephen King's *The Gunslinger* (John Flynn)

John Flynn es un músico y compositor con cierta experiencia en arreglos orquestales. A su pasión por la música, se agrega su fascinación por la obra de King y, muy especialmente, por la saga de *The Dark Tower*. Es así que decidió homenajear a la misma, componiendo lo que podría ser la "banda sonora" del primer libro: *The Gunslinger*.

Su CD lleva por título *Stephen King's The Gunslinger: The Original Music Score* y, además de haber compuesto la totalidad de la música, el propio John Flynn se encargó de la interpretación, utilizando grabaciones en vivo e instrumentos sampleados. La mezcla la realizó en un estudio profesional con el software *Pro-Tools*.

La lista de temas es la siguiente: *Fanfare (Roland's Theme)*, *Overture (Theme from The Gunslinger)*, *A Stranger in Tull*, *Alice's Theme*, *The Interloper (Tull Suite)*, *Nort's Resurrection (Enter... The Man In Black)*, *Quiet Street*, *The Battle of Tull*, *The Aftermath / Leaving Tull*, *The Desert Montage*, *Memories I - Hiding Place & The Treachery of the Cook*, *Memories II - The Hanging of the Cook*, *The Waystation*, *Jake Remembers*, *The Demon in the Basement / Setting Out*, *Interlude (Ostinato)*, *The Camp / Jake Gone / The Oracle*, *Through the Forest and to the Mountains*, *Resting (Roland Tells Jake of Gilead)*, *The Excursion up the Mountain*, *A Chat with The Man In Black*, *Under The Mountains / Slow Monsters*, *Memories III - Rite of Passage*, *Light at the End of the Tunnel / Jake's Death*, *Catching The Man In Black / Palaver*, *A Vision of the Universe*, *Finale*, *The Man In Black (Walter's Theme)* y *The Gunslinger Piano Medley*.

Con respecto a la música en sí, es similar a las orquestaciones de muchas películas y, si bien es buena, hay dos problemas con este CD. Este tipo de música normalmente es utilizada para ambientar un film. Pero luego, cuando se edita en CD una banda sonora, normalmente solo la compran los fans del film. Al menos yo lo veo así.

Acá, al no existir un film, es difícil "encajar" la música en el libro. Es decir, es imposible sincronizarla con la historia. Y si uno solamente se sienta a disfrutar de la música, debido a la extensión de la misma, uno pierde el foco de atención. No sucedería lo mismo si fuera un estilo más convencional, con letras cantadas.

El segundo problema es que se me ha hecho difícil encontrar rastros de *The Gunslinger* en el CD. Pero no me malinterpreten, no es nada personal contra esta música, sino que al escucharla no me

hace recordar el libro de King. Pero, claro, ésta es solo mi opinión. Si les gusta la música orquestal, puede ser un buen CD. Sino, no será para ustedes.

The Gunslinger / The Drawing of the Three (John Griffin)

Este es el segundo CD con música de orquesta que se basa en la saga de *The Dark Tower*. Esta vez el autor es John Griffin, un graduado de *WMU*, y su trabajo cubre los dos primeros libros de la historia.

La primera parte es una grabación en vivo que se inspira en *The Gunslinger* y debo decir que es extraña la sensación de escuchar a la gente aplaudiendo al final. No es que cambie a la música en sí, pero compromete el clima que la música brinda.

La parte que se basa en *The Gunslinger* está bien lograda. Y si bien hay partes que me hacen pensar en *The Dark Tower*, hay otras que no. Una de las mas logradas es la secuencia de piano que se supone se inspira en la visita de Roland a Tull.

La segunda parte del CD está inspirada en *The Drawing of the Three*, y es un viaje más confuso. La música parece no tener un factor común y me parece un poco histérica. No sé si esta fue la intención de Griffin o si es solo mi sensación, pero esta parte no fue hecha para mí.

Tal como dije analizando el CD anterior, si a ustedes les gusta la música de orquesta, seguramente disfrutarán de este trabajo. De otra manera... pasen de largo. No hay mucha *Torre Oscura* por aquí.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

ENTREVISTA

MÚSICA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

Audiobooks finales

Análisis de los audiobooks de los últimos tres volúmenes de la saga

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor

Se han editado, junto con los últimos tres volúmenes de la saga de *La Torre Oscura*, sus respectivos audiobooks, una costumbre muy habitual en muchos autores como Stephen King. Prácticamente, casi no hay libro de King que no tenga su versión en este formato, cuyo soporte más habitual es el CD.

A pesar de no ser un formato popular en el público hispanoparlante, (ni mucho menos, ya que ni siquiera hay ediciones en nuestro idioma), consideramos interesante presentar periódicamente análisis de diferentes audiobooks, para que todos podamos tener, al menos, una idea de los mismos. Como en esta ocasión, donde nuestro amigo y colaborador Lilja analiza la trilogía final de la saga de Roland.

Audiobook de *The Dark Tower V: Wolves of the Calla*

Escuché la edición en audio de *Wolves of the Calla*. Es realmente un libro largo, ya que ocupa 22 CDs, con un total de 26 horas. En otras palabras, estén seguros de tener suficientes pilas en el walkman antes de ponerse a escucharlo.

Pienso que George Guidall hace un gran trabajo leyendo *Wolves of the Calla*. Sé que hubo varias críticas de sus lecturas, y ha sido comparado con Frank Muller, que es considerado por mérito propio "el narrador de los audiobooks de King". Debo decir que realmente no pienso que esto sea correcto, porque ambos tienen un estilo diferente. Los dos son grandes narradores y no pueden ser comparados.

Y tal como dije en el análisis de la versión en libro, *Wolves of the Calla* es una de los mejores entregas de la saga de *The Dark Tower*, por eso es un placer escucharlo. Es interesante (y totalmente lógico) decir que la lectura ha sido cambiada en algunos momentos para la edición en audio. Como cuando (en el prólogo) King (o en este caso George) dice que si no se han escuchado la primera parte, se debería hacerlo antes de continuar. En la edición en libro dice "si uno no los ha leído". Como ya dije, es algo lógico, pero que nunca antes se había hecho.

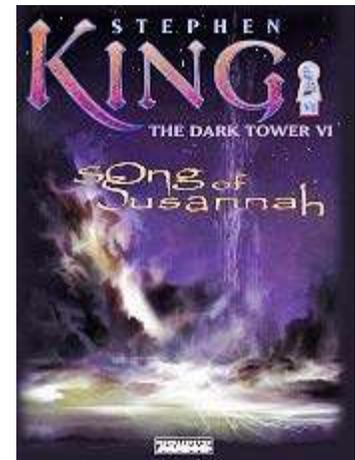
El propio King lee el epílogo, algo también original, ya que siempre es el narrador el que lee el libro entero. Y aprovecho para agregar algo, aunque sé que muchos no estarán de acuerdo conmigo: King tiene una voz que realmente funciona muy bien en cinta.

Algunos años atrás yo no había escuchado ningún libro, pero ahora casi siempre leo el libro y escucho la edición en audio. He encontrado que es interesante que alguien me cuente una historia, y me he enganchado con los audiobooks. Es algo que les aconsejo que hagan, y *Wolves of the Calla* es un buen libro para empezar.

Audiobook de *The Dark Tower VI: Song of Susannah*

Una vez más, tuve la oportunidad de escuchar un libro de King en CD y, nuevamente, estoy sorprendido por lo mucho que me ha gustado. Después de haberlo leído, esto le da una dimensión nueva. Claro, yo siempre leo el libro primero. No se como será la sensación inversa: escucharlo primero para leerlo después.

Una vez más, es George Guidall el que lee el sexto libro de la saga, *Song of Susannah* y, como de



Audiobooks de *The Dark Tower V: Wolves of the Calla*, *The Dark Tower VI: Song of Susannah* y *The Dark Tower VII: The Dark Tower*, de Stephen King

Año de publicación: 2003/2004

costumbre, hace un buen trabajo. El audiobook ocupa 12 CDs y es más corto que el anterior, por lo que es una audición más rápida: solo 14 horas.

Guidall lee muy bien el libro y, contrariamente a los que otros piensan, para mí interpreta de manera correcta a los diferentes personajes. Incluso le da vida a Oy (Acho), lo que ya es mucho decir. Más allá de eso, tiene una voz suave y cálida, ideal para la narración. No es una coincidencia que el haya grabado cerca de 800 libros.

Song of Susannah es una especie de "libro medio" en la serie. Si bien tiene aspectos del guión interesantes y algunos eventos muy importantes, no nos acercamos mucho a la Torre o al final. Es más que nada un preparativo para la última entrega.

Como les digo siempre, denle una oportunidad a los audiobooks. No se arrepentirán.

Audiobook de *The Dark Tower VII: The Dark Tower*

Bien, acabo de escuchar *The Dark Tower VII* en CD. Como siempre, George Guidall hace un buen trabajo leyendo sobre Roland y su gente. El ha narrado *The Gunslinger* (la edición nueva), *Wolves of the Calla*, *Song of Susannah* y *The Dark Tower*. Durante este tiempo ha cosechado muchos comentarios negativos sobre su trabajo, y algunos buenos (aunque son los menos). Muchos críticos lo comparan con Frank Muller, quien ha narrado *The Gunslinger*, *The Drawing of the Three*, *The Waste Lands* y *Wizard and Glass*. Personalmente, me gusta el trabajo de ambos, pero me voy a ganar más de un enemigo diciendo que para mí George es un poco mejor.

Pero por otro lado, si tengo que elegir un narrador, me quedo con el propio King, quien ha leído versiones de *The Gunslinger*, *The Drawing of the Three* y *The Waste Lands*.

Volviendo al análisis, debo decir que *The Dark Tower VII* consta de 24 CDs y un tiempo total aproximado de 29 horas. Se trata de uno de los mejores libros de King a la fecha. Tiene todo lo que uno espera, incluyendo el final de una historia que ha estado en desarrollo desde los años '70. ¿Qué más se puede pedir? No mucho.

King ha dicho en alguna ocasión que él se retiraría luego de publicar *The Dark Tower VII*, y esto hace un poco triste la experiencia, porque uno no quiere que termine. Pero yo pienso que esto no será el fin de la carrera de King, aunque seguramente sí de la saga de *The Dark Tower*. Pero con King nunca se sabe. Quizás volvamos a saber de estos personajes.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

ENTREVISTA

MÚSICA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

THE DEAD ZONE

Los poderes de Johnny

Seguimos sin novedades por parte del canal de televisión por cable AXN con respecto al estreno en Argentina (y otros países americanos) de la tercera temporada de la serie. Aunque, llamativamente, se continúan emitiendo repeticiones de episodios viejos, por lo que no perdemos las esperanzas de que pronto podamos ver los últimos episodios. Mientras tanto, todo el equipo de realización de la serie ya ha comenzado a trabajar duramente en lo que será la cuarta temporada, que tendrá ocupado a sus fieles televidentes durante todo el año 2005, ya que serán 23 episodios (por lo menos) los que se emitirán. Ojala la serie siga manteniendo la calidad que mostró hasta el momento.



NOTICIAS BREVES

Un año a pura zona muerta

Se conocieron las fechas estipuladas del período en el cual se filmará la cuarta temporada de la serie, y va desde el 5 de enero hasta el 5 de septiembre de 2005. Por otro lado, el director del primer episodio a filmarse será nada menos que Anthony Michael Hall.

Trading cards

La empresa *Rittenhouse Archives* acaba de editar *trading cards* (cartas) de la serie *The Dead Zone*. Las mismas presentan al elenco protagonista, escenas del backstage e incluso a muchos de los actores invitados durante las primeras dos temporadas. Además, se incluyen algunas de ellas autografiadas por los protagonistas. Se trata de un objeto de colección para los fans de la serie.

LOS PODERES DE JOHNNY

MICHAEL PILLER*Publicado originalmente en el sitio web de la serie*

¿En qué consisten los poderes de Johnny Smith, el protagonista de La Zona Muerta? ¿Cuáles son los límites? ¿En qué cambiaron dichos poderes desde la novela original hasta la serie televisiva?

*El creador de la serie, Michael Piller, ha definido el alcance de los mismos en las diferentes guías para escritores que se publican antes de cada temporada. Y es en la reciente guía para la cuarta temporada donde se trata en detalle el tema, a pesar de que ya había sido esbozado antes de la primera temporada (ver la Guía para Escritores que publicamos en **INSOMNIA Nº 53**).*

A continuación, y debido a que consideramos que es un tema de interés para todos los seguidores de la serie, presentamos los lineamientos sobre los poderes de Johnny que definieron los creadores de la serie.

¿Cuáles son sus poderes?

Si bien tratamos de no etiquetarlos, los poderes de Johnny pueden entenderse mejor dentro de un contexto psíquico. Algunas de las descripciones estándar que podrían aplicarse incluyen: psicometría (obtener sensaciones, historias e impresiones al tocar un objeto); clarividencia (visiones del pasado, presente o futuro -algunas veces difusas- que también pueden venir en sueños); percepción (sensación de lo que ocurrió en una habitación, casa, lugar, etc.); precognición (percibir eventos del futuro, etc.); retrocognición (ver eventos del pasado).

En general, sus visiones del pasado y presente son mas claras que sus visiones del futuro. Puede

explorar el pasado dentro de los parámetros de las memorias específicas de una persona (pero él no está realmente ahí, sólo está en la memoria, por eso no puede cambiar el pasado). Las visiones del futuro son normalmente más difíciles de comprender y procesar.

El libro de King ha sido nuestra base, luego intentamos interpretar los precedentes que estableció para cada nueva situación que Johnny encuentra. Y han emergido las siguientes conclusiones:

- Los poderes de Johnny se basan en objetos. Al tocar un objeto físico, es capaz de "leer" momentos de la historia en donde estuvo ese objeto y donde podría llegar a estar en el futuro. Este es un concepto muy simple. Pero se vuelve un poco más complicado cuando el "objeto" es un ser humano, aunque el principio es el mismo: al tocar a una persona, Johnny tiene impresiones de donde estuvo esa persona en el pasado, y donde puede estar, o posiblemente, donde seguramente estará. El futuro no está escrito en piedra, por eso Johnny a veces puede cambiarlo alterando una situación en el presente. (Si bien la idea de tener visiones de un futuro malo, pero sin posibilidades de cambio, es una idea en sí misma para algún episodio).
- Johnny puede ver el pasado o futuro de un objeto o persona en "tercera persona", como un observador objetivo, o en "primera persona", viendo a través de los ojos de la otra persona (incluso podemos tener una historia donde Johnny "se convierte" en un animal o un objeto inanimado).
- En sus visiones, Johnny solo ve realidad -lo que realmente ocurrió, lo que eventualmente podría ocurrir (si no actúa). No son percepciones, alucinaciones, etc.
- Los poderes de Johnny tienen un elemento psicológico. En otras palabras, son percibidos a través de la mente de Johnny, y la mente de Johnny no siempre es un canal puro. Esto explica que podemos tener un episodio como *Enemy Mind*, donde su poder es disparado luego de una ingesta de sustancias alucinógenas. Pero otras variaciones son posibles. En otras palabras, un elemento de duda está siempre presente y agrega un elemento de tensión al uso de dichos poderes: el nunca puede estar 100% seguro de la verdad de cada visión. Por eso tiene que actuar de acuerdo a su conciencia.
- Los poderes de Johnny pueden estar influenciados por su destino. El poder puede ser visto como una habilidad o un talento, que él usa para sus propios fines. Es decir, que si un psíquico quiere obtener cierta información, tiene los medios para tratar de encontrarla, al focalizar su atención en ello. Y, muchas veces, la información es revelada. En el caso de Johnny, él está aprendiendo a hacer que los poderes funcionen para sus fines. Algunas veces, el "músculo cerebral" del psíquico no está preparado, o la situación es más difícil de lo que se esperaba, y la información no llega. Lo que nos lleva a...
- El poder de Johnny tiene "mentalidad propia". Como todo psíquico o médium u oráculo o místico o chamán a lo largo de la historia de la humanidad, Johnny nunca está en completo control de su poder. Hay veces en que no responde y hay veces donde está fuera de control, proporcionándole un conocimiento inesperado acerca de un objeto o persona en el que no está interesado. Y esto nos puede llevar a desarrollos inesperados, como hemos visto en algunos episodios. Los poderes de Johnny parecen tener una inteligencia que lo llevan a él en la dirección correcta en momentos críticos. Y ese tiene que ser el camino, porque la alternativa es el caos. Si el poder fuera azaroso, el nunca podría obtener la información o la respuesta que está buscando al tocar una persona u objeto, porque cualquiera de ellos ha pasado por una variedad casi infinita de momentos pasados y futuros, cualquiera de los cuales podría ser revelado. Si dicho poder no fuera "direccionable", solo mostraría imágenes al azar y no habría episodios. Y finalmente...
- El poder de Johnny lo está llevando a un gran destino. La esencia de la novela y el film original de *The Dead Zone* sugieren que él ha sido elegido, más allá de su comprensión, para salvar al mundo de la Muerte. En nuestro caso, un holocausto. Hay una escalada en las instancias del poder de Johnny, en el sentido que no solamente "resuelve problemas" (por ejemplo, que no sólo puede ver el futuro, sino modificarlo). Estas lecciones le revelan la "gran razón" por la que tiene su don.
- A medida que se desarrolla la historia, Johnny debe luchar duramente para interpretar los mensajes confusos que le envía su "zona muerta", para ir ensamblando una imagen clara de lo que necesita saber. Esta es la mente con la que estamos luchando después de todo: una mente dañada, que no es lineal, que no habla inglés ni en frases completas. Pero la mente de Johnny está tratando de llevarla en la dirección correcta y sus acciones durante los episodios lo llevan a ir entendiendo lo que su mente intenta decirle. Por ejemplo, vean el guión del episodio *The House*. En el clímax, Johnny tiene la visión de un vecino suicidándose. ¿Por qué no tuvo esta visión el acto uno? Porque tuvo que sumergirse en el misterio del suicidio de su propia madre antes de que su mente consciente pudiera realizar la conexión con la casa de al

lado. Si uno mira detenidamente la estructura de las visiones, su poder parece ir llevándolo en esta dirección desde el comienzo.

- Johnny ocasionalmente tiene visiones que involucran su propio futuro. En efecto, su cerebro está en contacto con su propio cuerpo (y esto no es un postulado absurdo, la relación psíquica entre el cerebro y el cuerpo ha sido estudiada desde siempre y se aplica en medicina todo el tiempo, por ejemplo: biofeedback, medicina del dolor, recuperación del cáncer, etc.). Cuando la zona muerta de Johnny "siente" algo traumático de su propio futuro, el mensaje es enviado a través de visiones y pesadillas que no son estimuladas por alguna fuente externa. Proviene del propio Johnny.
- Sólo Johnny puede cambiar el futuro.

También es bueno aclarar algunos poderes que Johnny no posee. El no puede leer el pensamiento de otra persona, no puede mover objetos telepáticamente, no es un sanador. Y si bien ha probado tener empatía (percibir las emociones de otros) y puede percibir trazos psíquicos de la gente que una vez caminó por el lugar donde él se encuentra y ahora está muerta (por ejemplo, su madre en la casa); sería un error considerarlo un médium.■

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

ENTREVISTA

MÚSICA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

Interferencias

EMILIO MOROTE ESQUIVEL

© 2005. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Verá usted, padre, aquí todos tenemos algo que contar. Muchos de los internos, por contar algo, se lo acaban inventando, pero lo que me sucedió a mí con la Miguela es tan cierto como que todos hemos de morir.

Cuando la conocí yo andaba por los veintipocos, me había salido un trabajo donde mi primo Arturo, uno que arreglaba motos y bicicletas en un taller al lado de su casa. Fue estando en el taller cuando vi por primera vez a la Miguela.

Se me quedó mirando muy descarada, llevaba un vestido de esos de flores como los de las crías, sólo que ella ya era grandota. Vivía en el hospicio de las monjas, donde acogen a las niñas sin padre. Traía una bicicleta por encargo de las monjas. Le gasté unas bromas, le dije unas picardías y para cuando volvió por la bicicleta ya estábamos saliendo de novios.

Yo ganaba algo de dinero con mi primo Arturo, pero casi todo se lo daba a mi madre. A ella, a mi madre quiero decir, le escoció cuando le conté que necesitaba dinero para invitar a la Miguela. Me dijo que qué era eso de andar con fulanas si yo no había hecho más que acabar el servicio. Entonces me la quedé mirando de una manera que ella misma -que no tenía muchas luces- se acojonó y no volvió a sacar el tema. No sólo eso, sino que tampoco protestó cuando empecé a quedarme la mitad de la paga.

Una tarde que recogí a la Miguela en la puerta del hospicio, me contó que como iba a cumplir pronto los dieciocho las monjas le habían dado un plazo para buscarse otro sitio. Cuando se lo dije a mi madre, al principio no contestó. Después del día que insultó a mi novia y yo me quedé mirándola fijo, le había entrado como un poco de miedo por mí. Pero ya me di cuenta de que por ahí no iba a pasar.

-Esa no viene a vivir aquí mientras yo mande en esta casa.

Eso fue lo que dijo al fin. Y se quedó mirando como desafiante. Estaba en su terreno. No había insultado a la Miguela como la otra vez y sabía que yo no tenía autoridad para traérmela a casa.

-Pues nos vamos de aquí. Con lo que me da el primo Arturo ya nos apañaremos.

Eso le contesté yo. Me fui a mi habitación y recogí mis cosas. Apenas un poco de ropa y unas alpargatas. Nunca hemos sido gente de esa que almacena bártulos. No tenemos dinero para dedicarlo a comprar cachivaches. Salí de casa con una bolsa hecha con una sábana y una caja con algunas herramientas que me había dado el primo Arturo del taller. Tuve buen cuidado de llevarme mi llave inglesa, una herramienta que me había traído del cuartel cuando acabé el servicio. La mejor llave inglesa que nunca he visto. Anduve por las calles, como era la hora de la siesta no me encontré con nadie. Así les ahorré a las comadres del barrio un tema de cotilleo.

Llegué a donde los hospicianos y me llevé a la Miguela. Se la veía triste. Me contó que tenía una amiga dentro. Cosas de críos. No hice caso. La Miguela lloró un poco mientras fuimos hasta el taller del primo Arturo. Yo iba con el fardo en una mano y la caja de herramientas en la otra. Dentro iba la llave. Me daba miedo perderla. Le había tomado cariño.

El primo Arturo no conocía a la Miguela y así de entrada no me gustó cómo se quedó mirándola. Yo no había caído en la cuenta de que andaba solo desde que su novia se marchó con un viajante. Y aunque lo hubiera pensado antes nada habría cambiado. No teníamos donde meternos. Dependíamos de él.



El primo Arturo nos metió en su casa. Se le notaba que le gustaba la Miguela. Me hablaba a mí, pero se le acababa yendo la mirada para ella. Parecía que no podía evitarlo. Si hubiera sido otra persona y en otro sitio, le habría parado los pies, le hubiera dicho qué pasa, qué miras; pero qué quiere usted, padre, necesitábamos la habitación para pasar allí la noche y en el fondo el primo Arturo siempre me había parecido inofensivo. Era un hombre así de unos treinta años, por entonces –poco más habría de durar el desgraciado–, enclenque y con una gafillas que daba pena verlo mirando los tornillos en el taller para distinguir unas medidas de otras.

Así que empezamos a vivir los tres juntos: la Miguela, el primo Arturo y yo. Trabajábamos en el taller y ella nos bajaba comida. Las monjas le habían enseñado a cocinar bien. Y a planchar. Nos tenía bien cuidados. El primo se traía una radio de casa y la enchufaba en un rincón. Todo el día lo pasábamos oyendo música de esa americana, padre, uno que estaba de moda entonces, un tal Elvis Presley, y cosas así. El primo Arturo estaba tan pendiente de la música que cuando la cortaban para dar las noticias dejaba lo que estuviera haciendo para cambiar de emisora. Cuando terminábamos en el taller íbamos a casa y antes de subir nos lavábamos en una palangana que siempre había dispuesta en el recibidor. Yo solía dejar mi caja de herramientas al lado de la palangana.

Mi madre no vino a verme ningún día de los que a mí me quedaban por pasar en el taller. Yo había empezado a ganar algo de dinero quedándome por las noches a desmotar motos viejas y con eso y alguna cosilla íbamos tirando. El primo nos cobraba poco por el alquiler.

Fue una noche de esas que estaba en el taller yo solo, cuando pasó por la calle aquella moza que nunca había visto antes. No sé por qué, me quedé parado mirándola desde la ventana. No era gran cosa. Caminaba como si se le fueran a romper las piernas, de tan delgadas que las tenía. Llevaba un vestido de flores parecido a los que se ponía Miguela, pero le caía abolsado sobre aquel cuerpo sin carne. La cara parecía tan pálida que pensé que estaba enferma. No resultaba agradable. La chica se acercó a la casa del primo y llamó. Teníamos un cordel con el que podíamos abrir desde el piso de arriba. Se ve que el primo la estaba esperando porque la puerta se abrió al instante. Pensé que el primo Arturo tenía un asunto con la moza aquella. Quién lo iba a decir. Con lo poquita cosa que parecía.

En la oscuridad del taller me la imaginé con las piernas como los zancos de una grulla subiendo la escalera para encontrarse al primo en su habitación. Me sentí un poco inquieto cuando pensé en la Miguela acostada en el cuarto de al lado.

En el taller había un teléfono. Casi nunca lo utilizábamos; sólo para recibir encargos. Y mire usted, padre, que cuando ya iba a salir por la puerta para irme a casa y ver a la Miguela que -perdone usted- tenía unas ganas de arrimarme con ella que no se puede hacer una idea, pues sonó el teléfono. Se puso una voz de mujer joven, o más bien como de niña. Después de tantos años aún hoy pienso que aquella voz tenía una cualidad como de algo escuchado en un confesionario. Era algo furtivo, un tono de engaño que todavía hoy, entre estas cuatro paredes, me pregunto cómo pude ignorar. La voz dijo que llamaba de parte de un cliente. Aclaró que era la criada. A mí me convenció a la primera, porque se veía que sabía de qué hablaba. Se refería a una moto que habían dejado allí unos días antes y que nos habían dicho que no corría prisa. Bueno, pues ahora resultaba que el tipo andaba con cosas de viajes y todo eso que hacen los que tienen dinero y le había entrado el antojo de tener la moto esa misma noche. Era un señor de posibles al que el primo Arturo siempre trataba con mucha consideración. Ni se me pasó por la cabeza poner alguna pega, padre.

Aquello era una putada -y usted perdone- porque yo ya estaba cambiado y con la moto aquella tenía por lo menos para otras tres horas. Pero era un buen cliente, yo necesitaba los cuartos y, total, el primo Arturo se estaba portando bien y si iba yo ahora a acurrucarme con la Miguela a lo mejor le cortaba el plan que se trajera con la muchacha que acababa de subir.

Así que me quedé toda la noche arreglando la moto. La voz por teléfono me había dado una dirección donde dejarla: una calleja a las afueras del pueblo, bastante lejos del taller. Un buen paseo, porque el primo me había advertido que no me montara nunca en un trasto de un cliente. Me la llevé andando donde me habían dicho, llegué a la casa y allí todo estaba oscuro como el resto del pueblo. No había nadie levantado. Me fastidió que después de molestarme en traerle la moto me tuvieran allí en la calle sin esperarme, con las luces apagadas y todas los postigos echados. Y, claro, yo qué iba a hacer allí en la calle, agarrado a la moto. Llamé, y como no hacían caso insistí. Entonces apareció un señor que no conocía yo de nada. Un tío en camisa de dormir que abrió una ventana y me dijo qué pasa, qué horas son estas. Total, que el señor aquel no sabía nada de la moto. Que allí no había llamado nadie y que ni siquiera tenía criada. Me tocó irme con el cacharro para donde el primo Arturo otra vez.

Cuando subí a casa me la encontré silenciosa. Entre unas cosas y otras se me habían pasado cuatro

horas. Deje mi llave inglesa en el recibidor. Me fui a lavar las manos y la cara pero la palangana estaba vacía. Cuando miré vi que tenía unas manchas oscuras, como goterones de un líquido negruzco, pero con la poca luz que entraba de la calle no pude percatarme bien. A la mañana siguiente las manchas habían desaparecido. Luego pensé que a lo mejor lo había soñado. La Miguela ya no me esperaba, estaba dormida como un niño. De la habitación del primo Arturo me llegaban los ronquidos. Me metí en la cama buscando el calor de Miguela. Ella me rechazó hacia un lado y siguió durmiendo.

A la mañana siguiente le conté la historia de la moto al primo Arturo. No le dije nada de la muchacha que había entrado en casa porque eso eran cosas suyas y a mí qué me importaba. El primo se quedó mirando muy serio con esa expresión que tenía él de estar como reconcentrado pensando en algo. Algunas noches, padre, cuando me cuesta dormir, pienso que detrás de aquella cara pensativa había una sonrisa burlona. Luego volvió en sí y me dijo que había gente muy bromista y que no me preocupara, que no le diera vueltas. Alguien se habría enterado de que teníamos en el taller la moto aquella, alguno que había pasado por allí y se había quedado con el modelo y la matrícula y nos había gastado la broma. Yo pensé que pocas mujeres como la que me había hablado por teléfono iban por el taller para poder saberse hasta el número de matrícula de una moto vieja aparcada en un rincón. Pero no dije nada.

Cuando se me pasó el enfado, un poco más tarde, tanteé al primo Arturo el tema de las mujeres, a ver si me hablaba de su nueva amiguita, la tía esa delgaducha que había subido a casa por la noche. Como vi que no se daba por aludido (y yo, a pesar de que vivía en su casa, no tenía confianza para sacarle el tema así, a lo brusco), pues me callé y seguí trabajando.

Esos días el primo Arturo me encargó varias chapuzas nocturnas. Bicicletas y motos que habíamos ido dejando para atrás, de pronto corrían prisa. Había que centrar ruedas, poner parches y lijar y pintar cuadros de bicicletas que llevaban guardadas en el taller desde que yo recordara. Como era el primo Arturo quien pagaba y a la Miguela y a mí nos venía bien el dinero, no protesté.

Trabajé muchos esos días. A la Miguela la veía poco. Llegaba yo a casa ya de madrugada. Usted dirá, padre, que cómo dejé al primo Arturo y a la Miguela solos en casa si ya me había dado cuenta de que a él le gustaba ella. Lo primero es que a la Miguela el primo Arturo ni fu ni fa. Lo trataba con el respeto que se merecía alguien que nos había acogido en su casa por un alquiler muy pequeño y encima me daba a mí un trabajo. Pero nada más. Yo, aunque joven, ya había vivido lo suficiente para conocer un poco a las personas. Miguela era mucha hembra para el primo Arturo.

Y no era sólo eso lo que me dejaba tranquilo. El primo ya tenía su apaño. La muchacha aquella de los vestidos iguales que la Miguela siguió apareciendo por casa. Pasaba todas las noches por delante de taller y llamaba a la puerta. El primo Arturo le abría desde arriba con el cordel y la chica subía. Un buen rato después volvía a bajar y pasaba otra vez por delante del taller. Nunca miró para donde yo estaba; allí, en el taller, arreglando bicicletas viejas.

Yo, padre, no soy tonto. Me daba cuenta de que cuando llegaba a casa la Miguela ya no tenía ganas de arrimarse conmigo. Y cuando lo hacía era como para cumplir. Parecía alobada. Además, estaba más delgada. Eso no me importó porque tenía carnes de sobra, pero también se le quedó un color de cara muy pálido. A veces, cuando llegaba por las noches y la veía en la cama a la luz de la vela, le juro, padre, que parecía una muñeca de cera. Si no hubiera estado tan encoñado con ella, creo que hasta me hubiera dado miedo.

Ya apenas hablábamos. Nos veíamos muy poco y cuando lo hacíamos casi siempre estaba el primo delante. Cuando me levantaba para trabajar ella se quedaba en la cama y al volver yo, ella ya estaba durmiendo. Se tiraba tanto tiempo acostada que la cama pasaba días sin hacerse. Sólo nos encontrábamos cuando bajaba a llevarnos la comida. Quise sacarle el tema de la moza que iba a ver al primo por las noches, pero la única vez que tuve ocasión me miró con cara de desánimo. No le hablé más del asunto. Las comidas que nos hacía al primo Arturo y a mí empezaron a estar unos días saladas otros días sosas. Tanto, que un día me fui a comer fuera, algo que no había hecho nunca desde que vine del servicio. Y otra cosa, padre (y eso sí que me hizo pensar): resulta que después de quedarme por las noches hasta las tantas arreglando bicicletas y motos viejas, los cacharros al final seguían en el taller sin que nadie viniera a buscarlos. A punto estuve de decirle al primo Arturo que qué era aquello, que para qué tenerme allí hasta las tantas gastándose él el dinero si luego no entregaba los encargos. Pero usted sabe, padre, que el que paga manda, y como a mí me tenía bien servido de dinero desde que hacía aquellas chapucillas nocturnas, pues me callé y lo dejé. Allá supiera él.

Una mañana de domingo que me fui a pasear solo porque la Miguela decía que se encontraba mal,

hice un descubrimiento. No sé por qué, me dio por pasar por los alrededores de las hospicianas, el sitio donde la Miguela vivía con las monjas cuando nos conocimos. Hacía buen día y me senté en un banco al sol. Desde allí veía la puerta del hospicio y la gente que entraba y salía de él. Entonces la vi a ella, la muchacha que iba a visitar al primo Arturo por las noches, saliendo por la puerta principal del hospicio. Iba vestida igual que la Miguela, con un vestido de flores estampadas que se parecía mucho a los que llevaba ella antes de ponerse rara. El caso es que parecía más mujer que la primera vez que la vi, la noche aquella de la falsa llamada por teléfono. Entonces apenas tenía pecho ni caderas y ahora rellenaba el vestido con unas curvas que hacía volver la mirada a más de uno. Tal como la Miguela cuando nos conocimos. Se ve que le sentaba bien el asunto que se traía con el primo Arturo.

No crea usted que yo entonces tenía pensamientos retorcidos. Era joven, no como ahora, padre, y la vida todavía no me había enseñado que detrás de lo que nos parece una paloma se puede esconder una serpiente.

Seguí a la chica unas cuantas calles. Estaba claro que iba para nuestro barrio. Eso no me extrañó porque yo sabía que ella iba a visitar al primo casi todos los días. Aunque entonces caí en la cuenta de que siempre se encontraban cuando yo estaba trabajando en el taller. Por alguna razón, el primo no había querido nunca que aquella visitante y yo coincidiéramos en casa. Yo estaba intranquilo. Los últimos días la Miguela había empeorado. Ya no era solo que no nos bajase la comida a sus horas y en condiciones. Era también que se pasaba la tarde sentada en la habitación sin hacer nada. Si yo subía por algo desde el taller me recibía como con disgusto.

Tal era mi desasosiego por ver a la muchacha con el vestido como el de la Miguela salir de los hospicianos, que atajé por otras calles y conseguí llegar a la casa del primo Arturo antes que ella. La casa, como le digo, padre, tenía dos plantas. Los dormitorios estaban arriba. Yo tenía una llave para entrar. Cuando entré oí la radio en el piso de arriba, la radio del primo Arturo. Tenía puesto como siempre una emisora de esas de música de rock. Miré en el recibidor. La palangana donde nos lavábamos las manos después del taller había desaparecido. Pensé que la Miguela la habría cogido para algo. Lo que sí estaba allí, apoyada en un rincón, era la caja de herramientas con mi llave inglesa sobresaliendo. Me di cuenta de que hasta el momento yo no había hecho ningún ruido.

Arriba tenían que estar la Miguela y el primo Arturo. Él sentado en la salita con la radio encendida; y la Miguela, en su cuarto, mirando la ventana. No sé por qué, entonces todo me pareció muy triste: aquellas dos personas con las que vivía y que tan extrañas se me habían vuelto de repente, cada uno en su cuarto, sin hablarse, y yo abajo, escuchando casi los latidos de mi corazón.

Alguien llamó a la puerta. Seguro que era la muchacha, que ya había llegado. Me pilló tan desprevenido que me sobresalté. Algún instinto como el que tienen los animales en el campo me advirtió que yo no debía estar allí. No había avisado de mi presencia todavía, y el primo, por alguna razón, prefería tenerme al margen de sus encuentros con aquella chica. En un segundo se me ocurrió que podía ocultarme y salir a la calle cuando ella subiera. Nadie tenía por qué enterarse de que yo había estado allí. Las sienes me latían cuando me puse tras una cortina que daba a la alacena. El sudor me caía por la frente tras la carrera que había dado por las calles para adelantar a la recién llegada. Entre latas de conserva y escabeches, escuché la voz de alguien en la calle.

- Abridme.

Dijo.

Me percaté de que aquella voz me era conocida. Abandoné el plan de escapar de la casa mientras mi primo se encontraba con la visitante. La puerta se abrió y alguien subió las escaleras. Por un hueco de la cortina vi que se trataba de la hospiciana. Había empezado a tranquilizarme cuando, al oírla hablar de nuevo, caí en la cuenta de que era la misma voz que me había llamado por teléfono la noche de la moto. La chica había preguntando en un susurro:

- Ya estoy aquí. ¿ A que hoy no me esperabais?

Aquella voz tenía una extraña cualidad. Parecía la de una persona mayor, casi una anciana. Contenía un tono de burla y de demencia que me enfrió el sudor en el cuello. La chica subió las escaleras. Oí unos jadeos entrecortados, pero no parecían de cansancio sino más bien de ansiedad.

La radio seguía sonando. Yo no me atrevía a salir de la alacena. Me hubiera gustado no haber ido allí, pero ahora no podía dar marcha atrás. Entonces me di cuenta de que hacía un rato que la música había cesado, que estaban dando las noticias y que el primo Arturo no cambiaba de emisora. Aparte de la radio, arriba no se oía ningún movimiento. Igual podía estar la casa vacía. Pero yo sabía que no era así porque, desde arriba, alguien había abierto a la chica de la voz de vieja.

Salí del escondrijo y antes de subir las escaleras tomé la llave inglesa. Subí las escaleras despacio. Me sudaban las manos, así que agarré con más fuerza la llave. Llegué al pasillo, la radio no dejaba de sonar, atronaba en mis oídos, me parece que la estaré escuchando siempre. Estaban hablando de

no sé qué guerra cuando me asomé a nuestro cuarto. No había nadie. La cama estaba deshecha pero no me extrañó. Seguí andando por el pasillo hasta llegar a la salita. Allí la radio se oía más fuerte. Las noticias continuaban hablando de cosas que al primo Arturo nunca le habían interesado. Pero en la salita no había un alma. El aparato de radio hablaba para nadie.

Sólo quedaba por mirar el dormitorio del primo.

Antes de abrir la puerta me quedé escuchando. Era difícil discernir pero se oía claramente un gemido. Yo lo había escuchado muchas veces por la noche antes de que la Miguela perdiera el deseo de estar conmigo. También se escuchaba muy por debajo un ruido igual que un gorgoteo, un rumor líquido como de un animal bebiendo que daba escalofríos.

Me aseguré de tener bien agarrada la llave inglesa y abrí la puerta.

Como le dije luego al juez, ni entonces ni ahora tengo una memoria muy clara de lo que sucedió. Me acuerdo, eso sí, del cuerpo pálido y desnudo de la Miguela (¡cuanto había adelgazado desde a última vez que me dejó abrazarla!); recuerdo también al primo Arturo sujetándole la cabeza con una mano mientras con la otra sostenía la palangana en la que todos los días nos lavábamos las manos y la cara. El primo tenía las gafas puestas aunque creo que no llevaba tampoco ropa alguna. La imagen que tengo más clara y que todavía algunas noches después de tantísimo tiempo me asalta en sueños, es la de la muchacha, también desnuda, bebiendo en la palangana la sangre que salía de la muñeca cortada de la Miguela. La radio daba entonces la hora: eran las doce de la mañana. Mis pies se enredaron en el vestido estampado que había en el suelo. No pude distinguir si era de la Miguela o de su compañera del hospicio. Avancé hacia ellos con la llave inglesa en alto.

Antes de que finalizaran las campanadas de las doce todo había acabado.

Eso pasó hace muchos años, padre. Me metieron aquí y sé que aquí he de pudrirme. Desde que mi madre murió -maldiciendo el día que me junté con la Miguela y el primo Arturo- no he podido hablar con nadie sino con usted. Me libré del garrote porque lo que hice les pareció tan horrible que no podían creerse que yo estuviera en mis cabales. Me acusaron a mí de producirle los cortes a Miguela, los cortes que aparecieron luego, cuando la miró el forense, en el cuello, en las muñecas, en el pecho. Yo les dije que sí, padre, que los había matado a los tres. Pero le aseguro que de los cortes no sé nada.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

INFORME

IMPRESIONES

ENTREVISTA

MÚSICA

TORRE OSCURA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LECTORES

LOS ARTÍCULOS

Maximiliano (Argentina)

"...Gracias por tan buena revista virtual, aunque pienso que hay números de la misma que son desaparejos. Antes los artículos me parecían más interesantes y más conectados con King. Por otro lado, en la Editorial del mes pasado dan a conocer lo que es King en materia de sorprender al lector con distintos formatos. Esto es correcto, pero lo literario queda en segundo plano. Es decir, las historias de sus libros son cada vez menores y chiquitas, sin esa vuelta de tuerca a la que nos tenía acostumbrados. Bueno, es mi opinión..."

Respuesta

Aunque estamos de acuerdo en que no siempre la calidad de los artículos puede conformar a todos (ni siquiera a nosotros mismos), no compartimos la opinión (aunque la respetamos) de que en **INSOMNIA** se hablaba más de King antes.

El objetivo principal de nuestra publicación fue siempre cubrir la "actualidad" del universo de Stephen King, y eso se mantiene hoy día. Si bien hay secciones enteras dedicadas a cuestiones "periféricas" de la obra de King (como *The Dead Zone*, *Traducciones* u *Otros Mundos*), las mismas han sido bien recibidas por los lectores. Por otro lado, solemos realizar periódicamente números especiales en los que nos centramos profundamente en un libro en particular. En síntesis, buscamos permanentemente un equilibrio en los contenidos, aunque no siempre lo logremos. Demás está de decir que es muy difícil que una publicación electrónica de este tipo se mantenga durante tantos años, y eso se ha debido (además del esfuerzo de todos los que participan de la misma), del acompañamiento de sus lectores. Creo que podemos decir que jamás subestimamos al lector y todos nos hemos enriquecido, literariamente hablando.

RECOMENDACIONES

Roberto Piñar del Prado (España)

"...Escribo este email para saber si habrá reediciones de *La Torre Oscura* en España y conocer las fechas de los libros que le restan a la saga. También quisiera alguna recomendación que no sean sus clásicos y a ser posible del estilo de la Torre, que para mi opinión es uno de los mejores libros de King, aunque se pierde a partir del quinto volumen..."

Respuesta

En la sección de *Noticias* de este mismo número publicamos una información en la que la editorial comenta la futura reedición los primeros tomos de la saga. Con respecto a las fechas de publicación de los volúmenes finales en España, aparentemente sería para mayo de 2005 (*Song of Susannah*) y mayo de 2006 (*The Dark Tower*). Por último, no hay prácticamente en la obra de King libros del estilo de la saga de *La Torre Oscura*, pero te recomendamos que leas algunos libros "relacionados" con la misma: *El Talismán*, *Casa Negra*, *El Retrato de Rose Madder*, *Insomnia* y *Los Ojos del Dragón*.

LA TORRE OSCURA

Joe B (España)

"...He leído en una de sus entrevistas (a Deborah Blackman, noviembre 2004) que Plaza & Janés publicará en un futuro todos los libros de *La Torre Oscura*. ¿Se conoce una fecha estimada para ello? El primer tomo de la saga está agotado en castellano (creo que la antigua editorial no saca más ejemplares) y no lo encuentro en ninguna librería..."

Respuesta

Efectivamente, es prácticamente imposible conseguir los primeros volúmenes de *La Torre Oscura*, no sólo en España, sino también en Argentina y en prácticamente todos los países latinos. Pero para responder a tu pregunta tenemos la respuesta que dio con respecto a este tema la propia Deborah Blackman, y que reproducimos en la sección *Noticias* de este mismo número. ■



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
INFORME
IMPRESIONES
ENTREVISTA
MÚSICA
TORRE OSCURA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

CONTRATAPA

Esculturas (I)



LANGOSTRUOSIDAD DE
"LA TORRE OSCURA"
ESCULTURA DE BRIAN DAVIS

En *Ebay*, uno de los sitios más importantes de subastas por Internet, fue posible adquirir hace un tiempo algunas esculturas realizadas por el artista Brian Davis, que recrean "personajes" de la obra de King, como las muy famosas "langostruosidades" de la saga de *La Torre Oscura*. Felicitamos a Brian por su creatividad. ■